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Es difícil encontrar un sitio para la
poesía en la sociedad de mercado actual
y en su correspondiente democracia. Para
el autor de este libro, un poeta laureado
y de reconocimiento popular en Estados
Unidos, ese lugar prácticamente no existe.
Lo interesante de Democracy, Culture and
the Voice of Poetry es su intención de
demostrar el alcance teórico político que
la poesía tiene, de hecho, en su país y en
su tradición social.
No es el primero que, ante la esteri-
lidad cada vez más manifiesta de la so-
ciedad liberal —en cierto modo la este-
rilidad teórica del siglo veinte—, se de-
cide a reivindicar una nueva fuente de
imaginación para el verbo poético. George
Kateb lo hizo en su momento con Walt
Whitman, pero también Richard Rorty en
su huida hacia la literatura y Stanley Fish,
con su retorno a lo retórico de la demo-
cracia, son ejemplos de lo anterior.
Pinsky afirma que la “voz de la poe-
sía” también ha de vérselas con los mie-
dos más virulentos de una época de im-
paciencias. El lugar de la poesía en Es-
tados Unidos está en un nódulo de
“ansiedades acerca de la cultura misma
y de la idea de democracia” (p. 2). La
poesía norteamericana actual se las ha de
ver, por un lado, con “la pesadilla de la
indiferenciación, una pérdida de la diver-
sidad cultural comparable a la pérdida de
la biodiversidad” (p. 3). Entre cientos de
lenguas perdidas en el siglo veinte, desa-
parecidas con todos sus alfabetos y de-
licadas estructuras épicas, la poesía vive
en un mundo de masas de mercado que
ha sido exportado desde occidente al
mundo entero.
Pero, por otra parte, vive el miedo
cerval de un  faccionalismo maligno tri-
balizado que se mueve entre “las bruta-
lidades paranoicas de la limpieza étnica
y el terrorismo sin piedad hasta las divi-
siones de la cultura de masas en nichos”
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(p. 4). La explotación fanática de la di-
ferencia por la tiranía se ha multiplica-
do y ha adquirido una fuerza especial
debido a los medios tecnológicos de que
se dispone. Se rompen los clubs cívicos
locales y el culto a la xenofobia brota del
miedo paranoico de las nuevas generacio-
nes de demócratas. Ciudadanos a los que
Pinsky ve como salvajes casi analfabetos
producidos por los medios de comunica-
ción. En este contexto cultural la City o
gran ciudad es “un sueño cívico”: un
sueño de posibilidades, una realidad  “de
ladrillo y hormigón que da cuerpo no
tanto del pasado como del deseo” (p. 8).
Para Pinsky, el poeta americano es un
veterano de todas estas ansiedades (p. 9).
El autor no se libra de acudir a Alexis
de Tocqueville para reflexionar sobre la
América horizontal del siglo dieciocho,
una sociedad que parece desintegrar las
jerarquías y los conjuntos políticos has-
ta crear un individuo plano y desprovis-
to de la intensidad lírica que requiere la
poesía. Queda claro que Pinsky ignora la
dimensión épica de lo poemático, como
si esto no le encajase en su comprensión
de la poesía.
Pero encuentra también en Tocqueville
una especie de intuición casi adivinato-
ria o  profética sobre el nuevo tipo de
poesía que esta sociedad, tan vacía exis-
tencialmente, puede acabar dando con el
tiempo. Porque, si la historia vincula a la
poesía con las sociedades jerárquicas y
predemocráticas, la naturaleza corpórea de
lo poético se vincula a la idea democrá-
tica de la dignidad del individuo (p. 17).
La experiencia americana del individua-
lismo, y desde luego su encuentro con la
experiencia americana de la masa, que-
da reflejada en su poesía. La soledad de
la lírica “por la naturaleza de la soledad
humana y de la voz humana, invoca una
presencia social” (p. 18). La vocalidad de
la poesía que envuelve la energía de la
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mente hacia el habla y el encanto, tam-
bién involucra algo así como “una pre-
sencia social”.
Resulta atractivo cómo el autor conec-
ta realidades sociales íntimas de los es-
pacios públicos internos, un ejemplo es
el abandono depresivo, con las cadencias
musicales de la poesía. “El alma normal
—dice Pinsky— también está poblada ella
misma de cadencias” (p. 20).
 En cada poema se evoca el mundo
con una intimidad especial mediante el
nivel voluntario de la voz misma. Pero la
vida comunitaria también está presente,
implícita o explícitamente, en las caden-
cias del lenguaje como una especie de
“fantasma somático”. Y así puede darse
una “mimesis de la vida social en el so-
nido rítmico de un poema” (p. 26). Pinsky
ve de hecho en la vergüenza (embarrash-
ment) y el abandono (abandonment) “los
paralelos sociales de los miedos a la
uniformidad y la disolución” (p. 30).
En definitiva, “la poesía siempre in-
cluye el ámbito social porque la propia
voz de la poesía evoca la atenta presen-
cia de algún otro” (p. 30).
Resulta muy interesante cómo Pinsky
valora la poesía como un elemento rele-
vante de la capacidad humana para teo-
rizar, para entender nuestra experiencia y
explorar en ella. Lo específico de la poe-
sía, nos dice, es que “aun cuando pueda
ser social —y desde luego ha sido glo-
riosamente teatral— en última instancia
empieza como algo profundamente inte-
rior” (p. 43).
La voz de la poesía queda parangonada
con el teatro en su trabajo por la construc-
ción y ensanchamiento de lo humano:
El arte de la actuación teatral, inme-
diata y manifiestamente social, se mue-
ve de fuera adentro, penetrando hacia el
interior desde lo espectacularmente audi-
ble, la presencia visible. La poesía pro-
cede en la dirección opuesta (p. 43).
La indagación que Pinsky hace de la
poesía y su voz como parte de la vida de
un país,  desde luego como componente
de su cultura, nos atrae por su insisten-
cia en valorarla como parte de la capa-
cidad teórica de una nación. Su insistencia
en valorar a las distintas culturas emigra-
das a los Estados Unidos como culturas
bengalíes-americanas, afro-americanas,
camboyanas-americanas, concede la su-
gerencia de que por encima de la fuerza
de la lengua y de la raíces antropológi-
cas se expresa la pertenencia a un país
con identidad política, una asociación que
genera derechos, estructura, y que alimen-
ta un mercado, otorga prestigios y auto-
rizaciones. La poesía expresa por tanto
una manera de pensar la vida política que
puede que no sea evidente, pero que re-
sulta trascendente para asegurar su iden-
tidad. La presencia de la poesía en la vida
social de los americanos, nos insiste, re-
fleja implícitamente la lucha de sus ciu-
dadanos con las ansiedades culturales.
La sociedad gigantesca, desconcertante
y banal, provinciana y global, amenaza-
dora y a la vez cargada de esperanzas y
posibilidades de hacer cosas (p. 89), apor-
ta sus elementos propios a una poesía de
gran hondura a veces. Las ansiedades del
individuo, que perece asfixiado por una
parte y languidece en el aislamiento por
otra, son también grandes temas de esta
poesía que afronta a veces lo más profun-
do del vivir (p. 80) en un país como
Estados Unidos. Una lucha constante
entre el aislamiento estéril y la envolvente
masa que todo lo pulveriza, desprestigia
y banaliza como consumible. Una poesía
que vive al día la idea central america-
na de que “whatever is consumed is good”
(p. 77) y, a la vez, la peculiar insisten-
cia cuasi religiosa en “una concentración
intensa en la conciencia individual” (p.
62).
Sin duda, esta voz de la poesía sí está
teniendo algo muy serio que decir, con
su especificidad y abstracción, acerca de
las ansiedades de una cultura de masas
que convive las veinticuatro horas del día
con “un destino individual enigmático”.
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Responde y evoca nuestras ansiedades y
fragmentaciones con la fiera ingenuidad
de sus cadencias, la audacia de sus refe-
rencias (p. 93).
Como muy bien concluye el autor “a
la tesis americana de una mortal ausen-
cia de cultura y su antítesis, una omni-
cultura devoradora, el poema responde
con una síntesis que no es traducible por
el periodismo ni la pedantería”.
El lugar de la poesía en la vida ame-
ricana es el tema central de este libro. La
poesía, según él, refleja —porque lo vive
íntimamente— la incoherencia de la pro-
pia sociedad americana que, por una par-
te, empuja y glorifica la soberanía del
individuo mientras, por otro lado, incrusta
al sujeto en una sociedad de masas don-
de las magnitudes de la megaeconomía
imponen unas dimensiones a la vida en
las que cuesta mantener diferenciado el
yo de cada uno de nosotros.
Esas incoherencias, que se convierten
con frecuencia en ansiedades muy fuer-
tes, son también las que promueven y
activan la poesía del país.
El poeta vive en su intimidad esa lu-
cha ansiosa, pero a su vez se ofrece a la
sociedad para que, con su reconocimiento,
le utilice como instrumento de indagación.
Un trabajo personal e intransferible en los
hoyos insondables de la sensibilidad in-
dividual, siempre única e irrepetible.
La poesía tendría así, siguiendo con
Pinsky, una gran importancia en la re-
flexión de la sociedad sobre sí misma y sus
problemas, sobre sus capacidades y limi-
taciones; sobre sus dolencias y glorias.
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